Brayan Rayo Garzón, un colombiano de 27 años que se encontraba bajo custodia del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos (ICE), falleció tras un intento de suicidio en su celda. Su madre, Adriana Garzón, denuncia que las autoridades migratorias conocían el estado emocional del joven y no le brindaron la atención médica y psicológica necesaria, lo que habría derivado en su muerte. Los hechos ocurrieron en la cárcel del condado de Phelps, en Missouri, donde Brayan estaba detenido desde el 25 de marzo de 2025.
Según la denuncia de la familia, el joven intentó quitarse la vida el 7 de abril y fue encontrado inconsciente a las 9:50 de la noche. Tras recibir maniobras de reanimación cardiopulmonar, fue trasladado a un hospital en St. Louis, donde fue declarado con muerte cerebral el 8 de abril. La autopsia oficial concluyó que se trató de un suicidio. La madre asegura que ICE pospuso en dos ocasiones una cita de salud mental que su hijo había solicitado: la primera por falta de personal médico y la segunda por un diagnóstico de covid-19. “Ellos lo mataron indirectamente, lo mataron porque mi hijo ya había pedido ayuda”, declaró Adriana Garzón a Noticias Telemundo.
La última comunicación y la nota desesperada
Brayan Rayo Garzón mantenía comunicación frecuente con su madre y sus hermanas. La última llamada que logró hacer fue el 3 de abril. Luego, durante cuatro días no pudo contactarlas, lo que, según su madre, agravó su ansiedad debido a las restricciones por el covid-19. En un mensaje escrito a un custodio, encontrado aproximadamente una hora antes de que lo hallaran inconsciente, el joven suplicaba: “Sé que tú tienes familia y sabes que ellos se preocupan por nosotros y llevo 4 días sin poder comunicarme con mi madre y siento en mi corazón que ella está muy preocupada por mí. Te lo ruego, por favor”. La madre recuerda que las últimas palabras que le dijo su hijo fueron: “Usted sabe que yo no me acuesto hasta que no me eche su bendición”.
«Verlo a él, ver sus ojitos tristes, ver cómo mi hijo se encomendaba a Dios»
Adriana Garzón, madre de Brayan Rayo Garzón, sobre el video del incidente
ICE confirmó que el joven presentó ansiedad durante su detención y que su cita de salud mental fue reprogramada. La madre difundió un video oficial del incidente, divulgado por Associated Press, en el que –asegura– se observa que los equipos de emergencia tardaron en atender a su hijo. La agencia migratoria sostiene que lo encontraron inconsciente a las 9:50 p.m. y que recibió de inmediato las maniobras de reanimación. El caso ha generado indignación y reclamos de justicia por parte de la familia, mientras las hermanas de Brayan, que también solicitaban asilo en Estados Unidos, exigen una investigación independiente.
Brayan Rayo Garzón había solicitado asilo en territorio estadounidense, al igual que sus hermanas. Su muerte bajo custodia ha reabierto el debate sobre las condiciones de detención migratoria y la falta de atención en salud mental dentro de los centros de ICE. La madre asegura que el joven estaba en un estado de vulnerabilidad extrema y que las autoridades fallaron en protegerlo, pese a que él mismo pidió ayuda en repetidas ocasiones.
